200年前，美食美味位于纽约威廉街23号的版寂德尔莫尼科餐厅门庭若市。打扮入时的静的绝世上流社会男女慕名而来，只为品尝名厨兰霍菲尔著名的春天旅鸽料理。当时的探寻人们对飞过头顶的鸽群大肆射击，用尖棍、人类必应网等工具直接捕猎低空掠过的饮食鸽群，而特制的美食美味陷阱加上诱饵，更是版寂可以一次就捕获到成千上万只旅鸽……尽管在此期间有人呼吁保护旅鸽，但却没有引起人们的静的绝世注意，因为当时的春天人们普遍认为，这种鸟类实在是探寻太多了，根本就不需要保护。人类1914年9月1日中午，饮食美国辛辛那提动物园中地球上最后一只旅鸽“玛莎”永远地停止了呼吸，美食美味随着玛莎的死亡，这个曾拥有50亿只同伴的庞大种群宣告灭绝。

在漫长的地球历史上，人类的知网繁衍与文明的壮大，是否真的造成了其他物种的消逝与绝灭？人民文学出版社近日出版的《绝世美味：生灵的消逝与饮食的未来》一书探讨了这一话题。作者丽诺尔·纽曼是加拿大著名饮食地理学家，她在调查走访中发现，从旧石器时代的猛犸象，到上世纪灭绝的渡渡鸟；从古罗马时代的罗盘草，到一百年前才灭绝的旅鸽……在人类持续的消耗下，每个世纪都有一种食物灭绝。

在漫长的人类文明史上，旅鸽的优酷灭绝并非孤例。从公元前7世纪，被古罗马人奉为至宝的神秘香草罗盘草，到大航海时代被水手们疯狂捕食并用作燃料的渡渡鸟、大海雀，再到如今欧洲人餐桌上的树蛙……独特的食物塑造着各式各样与众不同的文化，但随着我们司空见惯的食物一个接一个地从餐桌上消失，与之相关的知识和文化也一同消失了。这就是“绝世美味”的悖论：过往的一次次物种灾难直接或间接灭绝于饮食，即使我们身处一个食物比以往更便宜、更多样化、更容易获得的时代，物种灭绝的幽灵仍然从根本上威胁着人类的饮食方式。

怀着这样挽歌式的心情，本书作者丽诺尔·纽曼踏上了探寻“绝世美味”之旅，在全球各地探访已经灭绝、或濒临灭绝的食物物种。在探访过程中也有不少“意外收获”，她与各种流传千年、保存至今的“美食活化石”不期而遇。在夏威夷群岛上，纽曼品尝了一种当地原住民的“忘忧水”——卡瓦醉椒，她还和另一位地理学家好友丹还复原了欧洲古老“灌胃”技术制作的美食——特大啃。纽曼的足迹遍布世界各地，她在书中还介绍了用冰岛本地牛制作的冰岛优格，加拿大本地餐厅的腌云杉叶尖，用特殊品种的梨做成的法式甜点梨海琳，克利夫兰菜市场中淋着辣味番茄酱和冒泡奶酪的比萨贝果……

诚如作者所说，“烹饪是一种语言，每一种语言都是一种看待世界的独特方式。烹饪艺术将生态与文化融合在一起，讲述着人类的故事。”

在缅怀消逝的“绝世美味”、记录现存的“美食活化石”之外，本书也探讨了另一重要议题：在物种多样性锐减的今天，未来人类的饮食将走向何方？

在书中，作者记录了当下人们做出的两种努力。一类人致力于复育已经消逝的灭绝生灵，为复活原牛、猛犸象而努力。还有人将细胞农业贯彻到底，以高科技手段培育养在大桶中的“人造肉”。

人造肉和它背后的细胞农业，会为未来人类饮食打开了一扇新的视窗吗？作者认为，人造肉的崛起并不意味着肉制品会被彻底取代，但为人类社会指出了一种可能的发展方向：如果部分饮食消费转向了人造肉制品和细胞农业，那就有可能从根本上重塑食品体系和地球面貌。

蕾切尔·卡森在《寂静的春天》中传达出这样一种观点：大自然为这个世界带来了多样性，人类却热衷于消减与破坏。人类对“绝世美味”的追求和保护生物多样性之间本身就是一种悖论。如何在满足口腹之欲与保护生物多样性之间达到平衡？纽曼以平和而幽默的笔调传递出自己的态度：已经发生的绝灭与丧失无可挽回，与其留恋哀叹，不如把目光投向现在与未来：你吃什么，不吃什么，可以决定这个世界。

扬子晚报|紫牛新闻记者 沈昭

校对 徐珩